Zaman her gün akıp gider.
Ama bazı zamanlar vardır ki insanı durdurur; akışın farkına vardırır.
Yavaşlatır ve insanı kendisiyle baş başa bırakır.
Ramazan böyle bir zamandır.
On bir ay boyunca dağınık yaşanan vakitler, bu ayda bir araya toplanır. Günün sınırları belirginleşir. Sahurla gece yeniden anlam kazanır; iftarla akşam bir şükür sofrasına dönüşür. Teravihle yorgunluk ibadete evrilir. Ve insan ilk kez şunu fark eder: Zaman yalnızca geçmiyor; eğitiliyor.
Bu yazı, Ramazan’ı yalnızca bir oruç ayı olarak değil; zamanı terbiye eden bir mektep olarak düşünmek için kaleme alındı. Çünkü Ramazan, bedeni aç bırakarak değil; zamanı disipline ederek insanı dönüştürür.
- Ramazan ve Zamanın Yavaşlaması
Modern hayat hız üzerine kurulu. Bildirimler, yetişmeyen işler, sürekli ertelenen dinlenmeler… Gün akşam olur; fakat insan günün içinden geçtiğini pek hatırlamaz. Saatler dolmuştur; ruh dolmamıştır.
Ramazan, bu akışı bilinçli olarak yavaşlatır. Yemek saatleri değişir, uyku düzeni yeniden kurulur, günün merkezine ibadet yerleşir. Bir bardak suyun değeri artar. Bir hurma, sıradan bir meyve olmaktan çıkar; nimetin sembolüne dönüşür. Beklemek yeniden öğrenilir.
Oruç, yalnızca mideyi değil; aceleyi de terbiye eder. İnsan iftara kadar sabretmeyi öğrendiğinde zamana müdahale etme isteği azalır. “Hemen olsun” diyen tarafı susar. Gün uzamaz; derinleşir. Dakikalar çoğalmaz; anlam kazanır.
Bu yüzden Ramazan’da zaman yavaşlamaz. İnsan, ilk kez zamanın farkına varır.
- Sahur ve Teheccüd: Gecenin Yeniden Kuruluşu
Bir önceki yazıda teheccüdü konuşmuştuk: gecenin terbiyesini, ruhun alarm saatini… Ramazan ise bu çağrıyı yalnızca seçkin bir zamana değil, bütün bir aya yayar.
Sahur, gecenin sıradan bir uyanışı değildir. Uykunun bölünmesi değil; bilincin çağrılmasıdır. Ramazan’da birçok insan, normalde kalkmayacağı bir vakitte uyanır. Sofra kurulur, su içilir, niyet edilir. Fakat bu uyanış yalnızca bedensel değildir. Gece, ilk kez bu kadar bilinçli yaşanır.
Sahur ile teheccüd arasındaki mesafe çok kısadır. Gecenin bir kısmında uyanmak, insanın gündüzle kurduğu ilişkiyi değiştirir. Gecesini toparlayan, gündüzünü taşırmadan yaşar. Sahur vakti edilen dua, günün telaşında savrulmayı azaltır. Karanlıkta yapılan niyet, aydınlıkta sabrı kolaylaştırır.
Ramazan geceleri bu yüzden farklıdır: Daha sessizdir, daha yumuşaktır. İnsan kalabalıklar içinde değil; kendi içindeki gürültüyle yüzleşir. Ve belki de ilk kez şunu fark eder: Gece, tüketilecek bir boşluk değil; istikamet belirlenecek bir zemindir.
- Bereket: Aynı Saatte Daha Fazlası
Ramazan’da herkes aynı soruyu sorar: “Nasıl oluyor da bu kadar iş, bu kadar ibadet, bu kadar ziyaret aynı güne sığıyor?”
Cevap, saatlerin uzaması değildir.
Cevap, zamanın bereketidir.
Bereket; niceliğin artması değil, niteliğin yoğunlaşmasıdır. Aynı yirmi dört saat, farklı bir bilinçle yaşandığında çoğalır. İnsan gereksiz sözleri azalttığında, lüzumsuz meşguliyetleri terk ettiğinde, ekranı biraz daha erken kapattığında zaman genişler. Çünkü vakit, dağınıklığı sevmez.
Ramazan, insana şunu fark ettirir: Zamanı israf eden yalnızca tembellik değildir; bilinçsizliktir. Ölçüsüz konuşmalar, kontrolsüz öfke, amaçsız dolaşmalar… Bunların her biri vakti incitir. Oruç ise yalnızca yemekten değil; taşkınlıktan da uzak durmayı öğretir.
Bu yüzden Ramazan’ın sonuna doğru insan hem yorgun hem huzurludur. Bedeni yorulmuştur belki; ama ruhu hafiflemiştir. Çünkü bir ay boyunca zaman, hoyratça değil; dikkatle yaşanmıştır.
Ramazan, bir ay sonra takvimden çekilir. Fakat insanın içinde başka bir zaman başlar.
Kur’ân’da kalbe yöneltilmiş bir soru sorulur:
“İman edenlerin, Allah’ı anmak ve vahyedilen gerçeği düşünmekten dolayı kalplerinin heyecanla ürperme zamanı gelmedi mi?” (Hadîd, 16)
Bu soru bir mevsimi değil, bir uyanışı işaret eder. Belki Ramazan, o uyanışın provasından ibarettir.
Ramazan takvimde bir ay olabilir.
Ama kalpte bir ölçüye dönüşürse artık zaman eskisi gibi geçmez.
Vakit dağılmaz.
Gün savrulmaz.
Gece incitilmez.
İnsan zamanı tüketmez;
zamanla yürür.
Yönünü bulan,
artık kaybolmaz.
Mart 2026, sayfa no: 14-15
Abone Ol
En son haberleri doğrudan gelen kutunuza alın. Asla spam yapmayız!
Mesaj Bırak